天才一秒记住【权七小说】地址：https://www.quanqihao.com
他抬手想碰冬以安的发梢，指尖却在半空中停住，像怕碰碎了什么幻梦，转而轻轻抚上自己的胸口，那里的衬衫正随着呼吸微微起伏。
“可每次想起这些，这里都会跳得特别快。”
他笑了笑，眼角的纹路里藏着点困惑，像个解不出题的孩子，“就像……它认识这些碎片，比我的脑子更先认出来，跳得急急忙忙的，像在喊‘是他呀’。”
观测室里，V010正对着玻璃罩里的花苗出神。
香氛系统喷出的雾气在她周围缭绕，像裹了层朦胧的纱。
脑电波图谱上的绿线温柔起伏，像被风吹动的草叶，再没有之前的尖锐波动。
“我想起了，”
她忽然开口，声音带着点哽咽，像含着未干的泪，“我先生第一次送我的樱花苗，也是这样的，带着点怯生生的芽。
他说‘花会谢，但根会记得土壤的温度，明年还会醒过来’。”
单向玻璃外，夏栖迟的目光落在冬以安的侧脸上。
阳光透过玻璃照进来，在他浓密的睫毛上投下细碎的影，像撒了把金粉，连带着耳廓的绒毛都看得清清楚楚。
“你看，”
他忽然说，声音里带着点不易察觉的温柔，“记忆会撒谎，会偷懒，会躲起来，但心跳不会——它认得人，认得出那些刻在骨子里的温度。”
这句话像颗投入深湖的石子，瞬间在冬以安心里漾开圈圈涟漪，连带着四肢百骸都泛起麻意。
他想起高三那年的运动会，夏栖迟冲过800米终点线后，不顾裁判的哨声，跌跌撞撞扑过来抱住他，胸口的心跳像擂鼓，震得他耳朵发鸣，连对方粗重的喘息都盖不住；想起雪夜的实验室，暖气坏了，两人挤在一张折叠椅上看老电影，他的头靠在对方肩上，能清晰地数着“咚、咚、咚”
的节奏，和电影里的钢琴配乐奇妙地重合；想起刚才在花市，男人扶着他的那一瞬间，掌心传来的震颤，和此刻自己胸腔里的节奏，完美地合上了拍，像两首失散多年的曲子，终于找到了共同的旋律。
“V010的心率稳定了。”
小张的声音把他拉回现实，屏幕上的心率曲线与脑电波图谱渐渐重合，像两条在山谷里分流多年的河流，终于在平原相遇，温柔地交织在一起。
夏栖迟已经转身去整理工具，指尖在扳手和螺丝刀间游移，动作熟稔得不像话——那是高三那年，他帮冬以安修理显微镜时练出来的手势，食指第二节有块小小的茧，是常年握工具磨出来的。
阳光落在他的手背上，把淡青色的血管纹路照得格外清晰，像在皮肤下流动的河，温柔地蜿蜒。
冬以安看着那些纹路，忽然觉得，有些记忆或许不需要完整的故事线。
就像这些跳动的心跳，这些熟悉的手势，这些刻在骨子里的习惯，它们像散落在时光里的星子，虽然零碎，却总能在某个不经意的瞬间连成星座，照亮彼此认得的轨迹。
就像此刻弥漫在空气里的樱花薄荷香，不需要刻意回忆配方，鼻子会先一步认出：“是这个味道，没错。”
傍晚的花房里，第一株樱花苗已经栽好了。
夏栖迟往土里浇了点自制的樱花露，是用去年收集的樱花瓣酿的，水珠落在湿润的泥土上，洇出个小小的圆斑，像颗正在发芽的种子。
“明天该栽紫菀了，”
他站起身，拍了拍手上的土，掌心的纹路里还沾着点黑，像拓印了片迷你的土地，“张妈说紫菀的根最认旧土，得带点祠堂那边的泥过来，那里的土混着老槐树的落叶，养出来的花香里，会带着点阳光晒过的味道。”
冬以安点头时，看见男人胸口的衬衫随着呼吸微微起伏，那道温柔的弧度里，藏着清晰的心跳节奏，透过布料传过来，清晰得像在耳边低语。
玻璃罩外的暮色渐渐变浓，薄荷的清香与樱花的甜混在一起，在空气里织成张温柔的网，把两个人的影子都网在里面，慢慢晕染成一片。
他忽然想起V010说的那句话：“花会谢，但根会记得土壤的温度。”
或许，记忆也是这样——无论被遗忘多少次，无论被时光冲刷得多么模糊，那些关乎心跳的温度，那些刻在肌理里的习惯，总会像根一样，牢牢扎在时光的土壤里，汲取着日月的精华，等着某个合适的清晨，带着满身的露水，破土而出，长成参天的树，让所有失散的枝丫，都能重新在风中相拥。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！