天才一秒记住【权七小说】地址:https://www.quanqihao.com
基本确定了要将《少你》放在6月公映,方星河需要忙碌的事情陡然间多了起来。
第一件事,重新安排《英雄》扩大放映规模。
奥斯卡最佳影片的名头,将会在全世界范围内激发影迷的二次观影热情,同时吸引...
雪落在腾冲的山脊上,像一层薄纱覆盖着时间的伤口。
方星河站在木屋外的小院里,手中捧着那只铁盒,寒气从指尖渗入骨髓。
屋内炉火未熄,老人林守业正缓慢地翻动一本泛黄的日记本,纸页脆得仿佛一碰即碎。
“那年我三十六岁。”
他声音低缓,却字字清晰,“文化站派我去怒江边寨送电影胶片,可村民们不看《英雄儿女》,他们想演自己的戏。”
方星河蹲下身,把摄像机架在矮凳上。
“您还记得《觉醒》是怎么开始的吗?”
老人笑了:“一个村支书贪了修桥的钱,百姓跪在祠堂前哭诉,没人管。
有个教书先生说:‘我们不能只等青天大老爷,得自己说话。
’于是他们写了剧本,用竹竿当舞台灯架,拿牛皮鼓做音效。
拍的时候,我们连录音设备都没有,台词全是事后凭记忆补录的。”
他顿了顿,目光望向窗外飘雪的山谷:“你知道最难的是什么?不是技术,不是审查,是让他们相信??镜头真的会被人看见。”
方星河喉头一紧。
他想起西安那位研究生,想起甘肃武威寄来VHS磁带的退休教师,想起千里之外那些打着“家庭观影”
名义悄悄投影的人们。
原来从八十年代起,这根线就没断过。
“你们当时怕吗?”
他轻声问。
“怕。”
林守业点头,“但我们更怕沉默。
有一次放映完,有个老太太拉着我说:‘小伙子,你们放的不是电影,是心声。
’那天晚上我就哭了。
我觉得值了。”
方星河打开铁盒,小心翼翼取出一卷胶片。
暗褐色的外壳上有几道划痕,标签早已褪色,只依稀辨得“L-8849-A7”
几个数字。
“这就是藏进茶砖里的那一卷?”
“三十七块普洱,每块裹一段。”
老人说,“运到保山才敢拿出来。
后来听说上级来查,我把所有记录烧了,只留下这一盒未冲洗的底片。
我知道总有一天,有人会来找它。”
方星河忽然意识到,L-8849不仅是编号,更是密码??那是陈楷留下的线索与希望交织的坐标。
名单上的五十三人,如今只剩眼前这位老人还活着。
其余皆已湮灭于岁月或迫害之中。
而这份胶片,是唯一未经任何剪辑、未被权力触碰过的原始影像。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!