天才一秒记住【权七小说】地址:https://www.quanqihao.com
每年清明节都会来这里,我早就习惯了,但今年早上醒来时,我竟然怀了个奢侈的念头——或许今天,爸爸不会对我做什么。
是扫墓啊,是祭祖,是全家都在的日子啊。
应该……不会。
车子开进东港时,天还没全亮,农田间起雾,湿气贴着车窗,像一层闷着心事的玻璃。
妈妈坐在后座指挥弟弟别乱动,手里紧握着香火袋,而我,坐在副驾,穿着黑色高领毛衣和长裙,丝袜包住双腿,在这种潮湿又带点寒意的早春里反而显得有点过热。
但那不是因为天气。
“裙子合身,丝袜也合身。”
爸爸开口的声音淡淡的,仿佛在自言自语。
我不敢看他,只说:“是妈帮我挑的。”
“嗯,很适合拜祖先。”
他说这句话时,眼角却在看我的腿。
我知道他在看。
我的膝盖并得很紧,脚尖往内扣,像一个准备好被检查的犯人。
这一整年,我好像就是在爸爸眼里慢慢学会怎么坐、怎么走、怎么安静地……等着被看。
车子在老家前停下,门还没开,风就从缝隙里挤了进来,带着湿土味与晒不干的棉被气息。
我深吸一口气,下车时双腿发抖,不是冷,是因为爸爸的手突然搭在我腰上。
不是那种“小心点”
的搀扶,而是——滑过去,又回来,在我后腰骨的位置,按了一下。
“爸??”
我低声叫他。
“你走太慢了。”
他贴近我耳边,话语混着湿气,声音低得让人发痒,“你裙子里穿什么颜色的?”
我脸颊一热,狠狠抿了嘴唇,没回答。
前面有人喊我名字,我只好赶紧挪开脚步,提着香袋跟上队伍往后山祖坟走去。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!